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Phu-trirong bing chir Phap.— Supplément en [rancais

Un coup d'eeil sur 'ame JapOnaise
Khai-ludn vé tam-ly nguwdoi Nhat-ban @

Discours prononcé par Pavr Cravner devant les éludiants
de I'Université de Nikko

B dién-thuyél ca quan Dai-stt Phdp PAvr CraupeL cho hoc-sinh trudng
Buai- Hoc thanh Nikké (Nhal-quang)

C’est un de ces Francais dont je viens
d’essayer de vous faire comprendre
Porientation mentale, qui voudrait vous
apporter aujourd’hui son témoignage
encore naif avant que la réflexion et
bhabitude aient eu le temps de le défor-
mer et de I'émousser, et tout ce gque je
viens de vous dire n'a pour but (en
donnant une petite satisfaction a M.
Gorai), que de vous faire comprendre
avec quels yeuxil pouvait vous regarder,
Pélerin de bien dss routes, c'est hier
seulement qu’il débarquait sur ce rivage
dont la ligne depuis tant d’années his-
toriait son horizon. Et tout de suite, une
fois traversée lazone utilitaire oul’huma-
nité, au Japon comme ailleurs, subvient
avec le méme appareil mécanique d'en-
gins et de batiments a ses besoins les
plus généraux, il se trouve en présence
d’'un pays qui n'est pas, comme tant
d'autres en Ameérique ou en Europe,
une simple exploitation agricole ou in-
dustrielle, I'hotellerie d’un jour oud’une
nuit dont le client use sans attention et
sans meénagement, mais un domaine
utilitaire dont le sens est moins la com-
modité pratique de ses detenteurs ac-
tuels que la composition autour d’eux
d'un spectacle solennel et instructif.

(1) Xem N..P. Phy-lrurong s0 80

Il

Toi vira gidi d® cée ngai rd cai fur
tudng-khuynh-huéng clia ngudi nuwde
Phap ; t6i nay chinh la mot nguoi
Phép, mudndem s kinh-nghiém that-
tha c@ng-hi€n cac ngai, truée khi df
cho sir suy-nghi va cdi théi-quen né
lam cho sai cho nhut di. Téi néi ti
diu d&n nay, la ciing ¢6 y chitu long
6ng Gorai mot chat, nhung ching
qua la chi chli bi¢n-gidi cho cic ngd
hi€u v& c4i cach mot ngedi Phép nhu
t6i quan-sat cac ngai ra th& nao. T4
di tirng du-lich nhidu phwong, mé
bita qua ddy méi dd thuyén & hé bl
ndy, nhung cdi duong bér kia nd di
ngin hinh trong nh&n-giti toi tir 141
ndm vdy. Lic ddu thi téi con mo
tréng thdy cai cdnh-twegng nguoi i
l1am i#n d& cung-cfp swcn-dang, ciin
méay-méc, cling nha-ctra nhr moi noi
cinh fy la cinh chung clia loai ngure
sinh - 16n vé d&i nay ; nhung qua c4
canh Ay, thi t6i th#y mét 45t nuo
méi, khong gidng nhir cic ddt nuo
khiac bén Au bén Mi, khong phai I
mot s& doanh-nghiép v& canh-nén;
hay v& cong-nghé, khéng phai nhir ¢4
nha tro moét ngay hay mot dém, khicl
qua lai tha-hé ma loi-dung, khon,
phdi gilt-gin gi, khéng phdi chi-«
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‘'out au Japon, depuis le dessin d'une
nontagne jusqu’a celui d'une épingle a
‘heveux ou d'une coupe a saké, obéit au
neme style. Pour trouver la tradition
aponaise, il n'est pas nécessaire comme

sour les gens de France de pénétrer .

nsqu’a ce for intime ou se forment les
1ées et s'essayent les attitudes, il n'y a
u'a ouvrir les oreilles et les yeux a ce
oncert autour de nous irrésistible au-
juel latache de chaque génération a son
our est d'accorder sesinstruments et sa
'0IX,

Ecoutons-le, mais pour l'entendre il
aul commencer par faire silence, La
nusique ne commence que la ou le bruit
L cesse, Laissons tomber en nous ce tu-
Aulte confus de velléités et de paroles.
& seraif le cas, si j'"étais un de vos rus-
iques pélerins, de faire réciter sur moi
luelque antique norité et de me soumet-
‘€ 4 la bénédiction de cette espeéce de
lasse-mouches qui confére la purifica-
00 et le recueillement. Me voici, 4 la
uile d'une des figures familieres de
otre littérature, la poétesse Mourasaki
‘Al exemple ou le bonze Kennkd, qui
e€ngage a pas silencieux dans le sen-
'er des mysteres. Il me semble que j’en-
“nds a ma droite le froissement de la
Ole aristocratique ou le tintement du
-lapelet contre le bol 4 aumone. Je suis
iNE allée interminable que bordent
‘enormes cédres dontles troncs colorés
'€ perdent dans un noir velours : un
‘ayon de soleil fait tout a coup fulgurer
“Ur un poteau de pierre une inscription
mdeéchirable. Les détours de I'étrange
“hemin servent & dépister les démons et
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chit nao, nhung thue 1a mét chay i,
& clia ngudi ta ma cai y-nghia khong
phdi 1 & s suong-tién cho nguii 4
ddy ma thoi, lai & cai cach bay dit rq
quanh minh m¢t canh trang-nghiem
va c6 hirng-vi. O Nhat-ban, tir net g
mot cdi nii cho d&n hinh-thd mot o
ghim cai ddu hay mdt céi chép dirng
rrou, h& thdy d&u c6 mot « 15 ,
riéng. Mudn tim céi « qudec-tuc » ciy
Nhat-bin, khéng ciin phai tham s
d&n chd thadm-tim la noi gdy ra tu-
twdng, nhém ra tinh-cach, nhor xéf
ngudi nuwéc Phap vy ; chi mé tai
mit ra ma xem ma nghe cai cude hog-
ohac tuyét-tha kia, cudc nay nbi lan
tr bao gio ma déi Ay sang dof khéc
phai lira cdy domn giong héat cho theo
nhip vay.

Ta nén d& tai nghe cudc hda-nhac
dy, nhung mudn nghe phii cho yén-
ling. Khéng cé tifng ddng thi moi
thdy ti€ug dan. Ta nén giep hét nhirng
tiéng x6n-xao ndo - déng & trong
long. Gia téi la mdt nguéi nba qoé
di tray d&n & xir nay thi Iic nay la lic
téi mudn doc miAy cau sim cb, cim
cai dudi chi phe-phily d& cho trong
ldng duge binh-tinh thanh-tinh. Viy
t6i twdng-twong nhir 16i duwong di san
mot bdc danh-nb&n n&o trong vin-
chirong qui-qudc, ho#ic la ba nir
si Mourasagr hay la éng thién - s
KEnnko, duong ldng-ling di vao cop
dwdng thin-bi. Bén minh nho nghe
thdy ti€ng to-lua sét-sat nhr ti€ng 4o
nir-sT hay ti&ng chudi trang-hat dong
vaio bat b8-thi clia thign-sw. Toi digiita
moét con dudrng dai, hai bén c6 nhirng
cdy tung cdy bach lén, than cdy co
mau-sic san-lan ma chung quanh cdy
den nhoang nhuwr siic nhung : vot thily
mét Anh mit tréi chi®u rd mot giong
chit khic su trén cot da. Puong di
kbu#t-khtic, nhr mudn cho ma-qui
khong bi&t 18i theo, vA cho minh céch-
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me séparer a jamais d'un monde pro-
ane. Sur une arche de corail je traverse
in étang de jade (est-ce lui qui par un
clair tugitif, entre les nappes de lotus
‘talées, décélera mes compagnons in-
isibles 7) A l'ombre des siécles, aved
ine sébile de bois, je verse sur mes
nains une eau froide, si saisissante que
e renais | Derriére la porte fermée je
uette la clochelentement qui marit, un
ierge brile, et 1a-bas dans le chaos des
cuilles j'entends la voix du coucou par
ntervalles qui répond a la prédication
ternelle de la cascade.

Et c’est 1a que j’ai compris que l'atti-
ude spécialement japonaise devant la
ie, c'est ce que, faute de meilleurs mots,
ar la langue francgaise n'offre pas beau-
oup de ressources a 'expression de ce
enliment, jappellerais la révérence, le
zspect, l'acceptation spontanée d'une
upériorité inaccessible a 'intelligence,
1 compression de notre exislence per-
onnelle en présence du mystére qui
ous entoure, la sensation d'une pre-
znce autour de nous gui exige la céré-
10nie et la précaution. Ce n’est pas pour
ien que le Japon a éteé appelé la terre
les Kami — (Le mot Kami, d'aprés Hi-
ata Atsutané, désigne tout ce qui en ce
nonde posséde une verlu étrange el
1ystérieuse) — et cette definition tradi-
onnelle me parait encore la plus juste
{ la plus parfaite qui ait ¢té donnée de
‘otre pays.

Le Japon repose comme un groupe de
uages solidifiés au sein d'un océan
ans bornes. Ses rivages découpés, ses
assins intérieurs, ses passages mys-
‘rieux sont pour le navigateur une sur-
rise continuelle. Les montagnes qui
yrment son supporlt constituent une
es constructions les plus enchevétrées

biét hdn v&i thé-gidi pham-trin. Téi
thdy toi di trén mot céi cdu bing san-
ho qua mot cai hd biing ngoc-thach
(b5 ¢6 hoa sen phii khip, khéng biét
thoang trong k& hoa c6 thiy nhirng
thiin di theo ta dé khéng ?) Téi dirng
ddy nhe dieng dudi béng miy muoi
th&-ky, toi 18y cai bat g8, mic nurée
db vao tay, nuéc lanh budt nhir tinh
ngudira. Téi dirng sau cai cira di
déng, ngéng li€ng chundng nén, thdy
cy n&n chay, rdi trong dam la cay
mi-mit kia thdy ti€ng con chim cuo
thanh - thét nhir dip voéi ti€ng thac
niréc tung kinh, tr ddi ki€p nao dén
gio.

Pirng ddy t6i m&i hidu rd cai thai-
do cha nguroi Nbat-bin ddi véisr doi,
thai-do &y t61 khong bi€t dung ti€ng
Phip ndo ma gidi ra duge, vi ti€ng
chiing t6i ciing it chir di€n dugc dung
chi cAm-tinh d6, théi thi hing tam
dung chit kinh, vl cai thai-d¢ Hy Ia
long kinh-cin cilia nguéi ta d8i véi
mot cai sic thiéng, liéng, tri nguai
khéng toi duge, sircdly né bang-bac &
quanh mionh,kbi€n cho nguoi ta phdi
thu nhé cai cude doi riéng clia minh
lai, ma t6 ldng 1&-bai clin - nghiém.
Nguoi ta dd goi dit Nhat-ban la dit
cia thin-minh — chit thdn theo 6ng
HiRATA ATSUTANE gidi-nghia 12 gém ci
nhirng cai gi ¢d sirc la-lang v-An & doi
— th4t ding ldm, va téi tudng khong
¢ cach nao gidi-nghia nuwéc cac ngai
hoAn-toan hoa la cai cdu gidi-nghia
cb do.

Nurde Nhat-bin nhr mot ddm may
k&L hioh lai & gitra mot cai b& vé-bién.
Pudng b8 khdc- khoju, dn vao dl
thanh nhitng viing sdu, dwdng thong
in-khu#t, nha bfing-hdi di d&n ddy
nhitng thdly la-ling luén. Nai lam
try-cdt thi chéing-chit vdn-vit, ma lai
rung-ddng ludn, lam cho chuydn cé
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qui soient au monde, troubléss en outre
par d’étranges convulsions, et dont le
caractére précaire est attest¢ par les
frissons qui agitent encore un sol mal
apaisé. C'est comme un décor de théa-
tre que les machinistes viennent a peine
de quitter et dont les toiles et les por-
tants tremblent encore, La partie des
plaines est I'un des territoires les plus
peuplés de la planéte ; certaines régions
montagneuses au contraire, couverles
d'une véritable jungle qui rappelle les
tropiques, restent sur de vastes éten-
duesaussi désertes qu'au jourdelacréa-
tion. Partout ce ne sont que des vallées
dix fois repli¢es, des foréts plus noires
que la nuit, des maquis inextricables de
roseaux, defougeéeres etde bambeous. Sur
toul cela descend le rideau d'une pluie
4 certaines salsons presquecontinuelle,
€rrent ces etranges vapeurs, dont vos
pewntres anciensel nouveaux ont si bien
fire parli, qui cachent et decouvrent
lour a tour et comme a dessein certains
COINS du paysage, comme s1 guelgu'un
voulail les signaler a notre attention,
exposer pour un moment leursignifica-
tion occulte. Et au dessus de tout le
pays, dominant les plaines et les mon-
lagnes, lesiles etl'ocean, s’éiéve com-
me l'autel le plus'grandiose que la na-
iure ait jamais ¢leveé a son créateur,
comme une borne milliaire. digne de
marquer le point o le soleil aprés sa
longue course au travers des Eaux inha-
bitees, va s'engager dans sa carriére
iumaine, la masse énorme du Fuji,

Ailnsipartoutou le Japonaistourne ses
‘egards, il se voit entoure de voiles, Quj
1e s'entrouvrent que pour se refermer,
de sites silencieux et solennels ou me-
nent de longs détours pareils a ceux
T'ure initiation, d’'ombrages funebres,
1'objets singuliers, comme un vieyx
‘ronc d’arbre, une pierre usée par 'eau,
yareils a des documents indéchiffrables
o sacres, de perspectives qui ne se de-
couvrent a lui qu’a travers le portique
des rochers, la colonnade des arbres.
loute la nature est un temple déja prét
el dispose pour le culte. Il n’y a pas
au Japon de ces grands tleuves,de ces
vastes plaines aux horizons gradués
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mit ditkhong yén. Kbac ndo nhir b,

“« phong » nha hat, ma bon thy mg;

lam doi tay ra, tranh canh véi khung
cheo hily con chuyén-dong ci. Phy;
dbng-biing thi la mot midn ngudis
déng-dic nhat trén dia-ciu ; co nhidy
pbin nui lai bé hoang-tich nhir rirg
ram v& nhiét-déi, ngay nay vin con
tirng khoang réng bd khdng nhu hii
moi khai-thién-lap-dia. Bau ddu ciing
chi thdy nhitng thung -liing khoil
khie, nhitng rirng t8i nhr dém,
nhitog sdy, nhitng may, nhiing tre
chiing - chit quin - quit thanh tirng
dém rdm. Trén cai canh dé thei
mwa ria xudng nhr man che, c6 mig
mua sudt ngdy sudt thang, lai trén
khong c6 nhirng hoi bay binh ky-di,
cac hoa-gia doi xwa déi nay cia cic
ngai di bi&t khéo ta bidt dudng nio,
nhirng dam hoi do6 khi che di, khi 1o
ra mOt géc canb, nhw ¢é pgudi cd-
chi cho ta xem, bay cho ta biét cai y-
pghia thia-bi cha phong-cinh. R
thé#i cao hon bh&t ca, chin-ham cé
dbng-didn nii-non, ci-lao bé rong
nhur céi dién the rit trang-nghiém cia
cinh-vat bay ra cho 6ng Tao-vat, nhu
c4i m8c thién-cb d& chi noi milt tréd
méi veot qua chdn b& hén-mang mé
buéc vao d&€n cdi nbén-gian, lu-lu cd
qud nui Phu-si.

Nhiwr th€ thei ngwéi Nhat-ban nhin
chung quanh minh, diu-dau ciing thy
nhitng man che u-2m ¢, hé hé mo
ra lai déong vao, dau - dau ciing thdy
nhitng cinh ling-1€ nghiém - frang,
phai di nhitng duwdng dai khudt-khic
nhir vao chd bi-mét méi téi noi,nhitng
béng cay di-rii, nhitng hinh vat li-ky,
phuw mét gdc cb-thu, mot phién dé
ltia, kb&c nao ohu onhitng diu-vél
thanh-thin d&i xwra dé lai ma doi nay
khong the gidi-nghia duge, nhitng bic
cinh phdi qua tiwng ching cong dd
ngd ciy méi trong rd dirge. Ca cinb
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qui entrainent le réveur toujours plus
loin et s'offrent avec soumission a la
n'avigation dominatrice de l'esprit. A
chaque instant, le pas et I'imagination
du promenenr se trouvent arrétés par
un ecran precis et par un site concerté
quirequiert I’hommage de son attention,
du fait de I'intention incluse. L'artiste ou
'ermile n’aura qu'a la souligner par
I'apport d'un torie, d'un tcmple somp-
fueux, ou d'une simple pierre levee.
Mais ce n'estjamais I'édifice, aussi dore
qu’il puisse &tre, qui me parait comme
en Europe, 'essentiel. Ce n'est jamais
quune cassette. un encensoir dépose
dansun coin pour faire sentir I'immense
solennité de la nature et, si je peuxdire,
« la mettre en page ». Tels cette poignée
de caractéres ou ces quelques traits de
pinceau, accompagnés du sceau vermil-
lon, que le poete ou 'artiste jettent sur
la [euille de papier blanc.

Tandis gque I'Européen d'aujourd’huj
ne voit dans les choses qui l'entourent
qu'un domaine destiné a son agrément
ou a son profit, il est certain queé pour
le Japonais traditionnel la création est
avant tout I'ccuvre de Dieu, encore touts
peénétrée d'inflluences divines, et si chez
vous on n'entre pas dans la maison du
nlus modeste paysan sans enlever ses
chaussures, avec quel respect les
humains ne devront-ils pas s'avancer
et se conduire dans ce parvis au devant
de leur demeure que les Puissances
supérieures nous ont donné el doat
'usage leur est commun avec nous. Et
de méme, je le disais tout a I'geure, que
vos temples ne semblent pas avoir été
construits de parti-pris, qu’ils n'ont

vat la mot cai d'éu'dﬁ bay ra san-sing
d& tho-phung vay. O’ Nbat-ban khong co
nhitng s6ng dai dong rong, co ting thip
16p cao, khi€n ké du-lijch mo-mang cir
thudn chan buéc tod, va hinh nhir sin-
sang d& cho thin-tri tidu-dao. M&i luc
buée chin va tudng-twgng cha khach
du-quan lai bi ngirng truréc mot birc
canh hiZn-nhién, nhwr bire binh-phong
cé ngudi diit ddy, khidn minh phai
dirng got kinh chao, vi cai y-tir thim-
trim né ngu & trong. Nha mi-thuat hay
nha 3n-dat muén hidu cai y &y chi
phai diit mot cai etra khung, dung mot
cai dién thé rire-r&, hay mgt hon da
thuérng, Nhung & diy khéng phai nhir
& Au-chan, khong phai céicong ngudri
dung ra dé 1a e8t-y&n dan, di tdt-dep

‘ th& nao miic l1ong. D6 chiing qua nhur

mdt cai binh hwong, mét cdidinh tram
dit vio mot gée d& cho ngho-ngat cai
khi trang-nghiém cfia canh-vat, khac
nao nhe « diém-nhdn » cho 8 vé
linh-hoat vay. Vi nhw trén & gidy
triing, nha lam tho hay nha mi-thuit
vach miy dong chir miy nét but, roi
déng mot c4i ddu dé6 cho né ndi len
vay.

Nguoi Au-chau ngay nay cho cdnh-
vat chung quanh nhwr mét noi de vui
choi bay d& ki€m lgi, chir nguoi Nbat-
bin con tong-cd thoi chiic cho ecénh-
vat l1a cOng-trinh ctia 6ng Hoa-cong,
hiy cdn phing-phil nhitng dnh-budng
clia thiin-minh ; & nuéccac ngai dayv,
dan bude vio nha ngurdi nha queé ciing
pbéi bd giiy b6 dép, budng bude ra
ngoai cai san lén & trée cira nha kia
14 chdn thiin-minh di bay sin cho fa
va cupng ta chung-14n, lai cang ncn
kinh-cin bi¢t duéng nao | Nhw Lo
vira noéi lic niy, nhitng d&n the cla
chc ngai, tra-hd nhw khéng phdi cl-
¥ lam ra 4@ thé, ching qua 13
dit ra dfy d& ngim cénb, d& thn-
phén 14y cai ¥ - pguyén tiém - tang
trong phong-cdnh, dE‘-.;.Iﬁy mi-thudt ma
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fait que contempler et exaucer le veeu
latent du site, qu’épaissir par l'art, com-
meicien celieu sacré de Nikkd, lombre
énorme de la forét, que guider la voix
de ces eaux toujourscoulantes, que fixer
éternellement sur le fond noir des
feuillages I'or et la pourpre d’un rayon
de soleil, qu'emprisonner le tonnerre
sous une cloche de bronze, que repren-
dre et solenniser par la gradation des
portiques ¢t des escaliers 1’'ascension
d'une terre qui ne cesse presque jamais
d'étre jointe & la nue, qu'affirmer par
ces allées de témoins gigantesques l'ap-
pel reculé du sanctuaire, — de méme
ces foules de pelerins qui avec un zeéle
emouvant ne cessent de se presser
dans vos temples, que veénérent-ils
derriére ces rideaux toujours baisses ?
Un miroir pareil a un reflet du ciel, a
une goutte des Eaux primordiales, un
nom d’ancétre ou de saint sur tablette,
une forme confondue avec la nuit, et
surtout cette nuit méme, ce mystere
devant lequel leur cceur nail se re-
cueille avec piéte.

_C’est un fait qui m'a beaucoup trap-
pe que pour le bouddhisme dans la
période primitive du Japon, a Nara par
eXemple ou dans les temples voisins,
On  voil des quantités de statues, d’ail-
leurs fort belles. Plus tard, a mesure
que le Japon a eule lemps d''mposer
SOn caractere ala religion imporiée, ces
répresenialions précises deviennent de
plus en plus rares. Les effigies invo-
quées se dérobent dans une ombre de
Plus en plus épaisse jusqu’'a ce qu’en-
fin, aux temps modernes, elles aient
pf':rdu aussi bien que la voix, la forme,
C'est quelque chose de compiélement
1n\::31b|e au fond de la caverne sacree
quessayent d'atteindre cette humble
femme qui frappe deux ou irois coups
dans_ses mains, ¢e groupe de mystiques
qui jettent une poignée de sous dans
la caisse a oftrande, cette petite fille
qui gravit en chancelant les degrés dy
lemple et au bout du gros cable de
coton trois fois tordu vient reveiller la
sFrenouille de bronze.

\

S

lam cho diy thém cai bong 18i vo-ha,
cliarirng sdu,— nhu &chdnNhat-quag
linh-thiéng nay, — d& huéng-din chy
cii ti€ng nwée chiy vé-cing ndy, )
in vao nén den la ciy cai sfic vapy
mau dé mot tia saing mit trdri, 48 gian
ti€ng sim vao trong mot cai chubng
ddng, dé bay ra bire thang, khung cirg.
dot thap, 1op cao, ma tidu-bidu cai ki
turgng mot cdi dit bao gier cling mud;
chot-vot d&€n tdn tréi xanh,dE ditnhity,
18i di cb-thu um-tdm ma truygn
ti€ng goi tu trong tham-cung uv-dién
— dén th® nhu th&, nhikng ké tré
d&n ciing thg, thanh-tAm kéo nhau li-
lwrot dén day d& thé-phung gi O sa
nhiftng cdi man buéng im - im kia’
Ther tdAm guong gidng nhr mot ol
chi®u cha troi xanh, nhue mét gio
nirdc cia bé bac ; thé mot tén ong !
hay 6ng thanh vi€t 18a bai-vi, the m(
cai hinh mo-mang nhuw dém t5i, nhun
ma Lhir nhit la thé chinh cai dém 1o
dy, thér cai bi-tAng kia khi&n cho lin
long théat-tha sinh ra kinh-cam.

Cé mot diéu toi di tirng nghiém m¢
cach ré-rang, la dao Phatd Nhal-biny
hdi so-thiiy, nhw & Nara (Nai-lrong
hay & cac chua gin ddy, thdy nhil
trgng ldm, va lim tugng cliog thatde;
Vé sau. dao Phat la dao & ngoai del
vao, din din nhiém cai tinh-cic
trong nurée, thoi tiroog thdly mdingd
mot it di. Nhitng hinh thé cang ngh
cing mo-mang phing-phdt, roi df
can-dai th&i m#t cd hoi-tim, mitc
hinh-dang. Mu gia kia v6 tay hai b
chi, bon trdy 1Z kia ném mot nim &
va0 c4i thiing tién cting, dira con g
pho kia chdp-chiing tréo 1én be d&
roi gidt cai giay thirng ba lin viin ¢
rung con &ch dbng, la to long cung
kinh mdt vi u-am & trong hang s
kia, mdt vi vo-hinh vé-dnh.
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Le surnaturel au Japon n’est donc
nullemgm autre chose que la nature,
il est littéralement la surnature, cette
région d’authenticité supérieure ou le
fait brut est transféré dans le domaine
dela signification. Il n’en contredit pas
les lois, 1l en souligne !e mystére. Tout
le but de la religion est de placer I'es-
prit dans une attitude d’humilité et de
silence au regard des choses perma-
nentes. C'est ainsi que le patriotisme
Japonais me parait surtout un état de
communion avec le pays, un recueille-
ment penétré devant la figure qu'il nous
présente. Rien de plus frappant dans
tous les sites celebres que de voir par-
mi les nuées de pélerins spontanés, ces
longues files d’écoliers que leurs mai-
tres conduisent a tel point spécifique
y recevoir a leur tour I'empreinte 3
laquelle tant de genérations successives
se sont soumises, Cette attitude de réeve-
rence et de ceremonie, l'ame est ha-
bituée a la prendre non pas seulement
a legard de certains lieux qui servent
de sieges privilégiés aux influences
divines, mais a l'égard de tous les
&tres crées qui sont avec nous l'eeuvre
d’un méme Pere et la révélation d'une
méme volonté. !l exisle entre eux des
relations qui se traduisent par aes ges-
tes et par des rites. Je me rappelle com-
bien, lors de mes premieres visites a
Kyold, me promenant dans l'un de ces
beaux jard'nsqui tont le charme de cette
ville incomparable, je fus saisi et touché
de voir un grand pin pres de choir sou-
tenu par une espéce d’énorme bequille
qu’on lui avail pieusement adaptée. On
sentait que cet arbre n’était pas seule-
ment ce qu'il serail pour un homme
d’Amerique ou d’Europe, une mine de
planches ou un vague comparse dans
le paysage, c'était un étre vivant, une
espéce de grand-pere végétal a qui
Pon prétait une assistance filiale. Rien
de plus fréquent que de voir un arbre

¥ )

Nhur vy thoi & Nhat-ban, thin-bi
la & trong thién-nhién, thiin-bi tie la
mot ¢di sida-thidn-nhién, ¢di chAn-nhur
cao-thirong, pham su-vat vo-tri vo-
gidc dén ddy thanh racéd y c6 nghia
ci, Sur thin-bi khéng cé trai véi phép
thién-nhién, chi bigu cai bi-mat caa
thién-ohién ma théi. Muc-dich cfia
tdn-gido chila dit thiAn-tri ogudi ta
vao mot cai thai-dd tich-mich cfin-
nghiém ddi v&i nhirng sw-vaAt thién-
nhiéo tir-tai. Th€ cho nén long 4i-qudc
Nbat-ban 16i xét ra ¢t 14 & mol mdi
déng-tdm voi xir-s& minh, mdt cach
kinh-clin d8i voi cai hinh -4dnh chia
nuroe minh, Khong gi la bing di choi
nhirng noi thing-cdnh, thdly trong dam
dong vo6-van nhitng khach tray Ié,
tirng diy dai boc - trd thay gido giit
di dén ddy d& ciing chiu cai cAm ma
miy mudi déi trede di tirng chiu.
Thai - d¢ 1é - bai kinh - clin 4y, dé
thanh m¢t théi gquen trong tAm-hdn,
khong nhirng d8i véi che noi thiing-
cdnh 1a chd thdn-minh gidng-ngw, ma
lai d8i voi hét-thay cac gidng cung
pgudi ta cling la do mgt 6ng hda-cong
sinh ra, ciing la phat-bitu mét cai
thin-y cd. Nguwoi ta ddi véi van-vil
¢6 nhirng mdi quan-hé dién ra biing
nhitng cach cir -dong va sur 1&-nghi.
Téi c6 nhé mot lin méi d&n Kyold,
di choi trong mdt chdn hoa-vién dep-
dé kia 12 mét vé phong-thil clia noi
danh-dé, tréng thidy mot cdy ed-liing
di ngi nghiéng ra ma nguoi ta dil
mot cai gia biing go lén dé chidng
lai, coi ra cé ¥ kinh - clin, t6i 14y lam
la vA cam-dong bi&t dudng nao.
Xem do6 thei biét ring cai cay dy
& day khéng ohr & bén Au Mi coi
nhr mot sic g d& xé van, hay mo!
phiin phu-thuéc clia bire cdnh, nhung
coi nhir mét gidng sinh-v4t, nhu mo!
éng cy gia trong loai cdy, con chac
nén phi-tr! phung-dudng viy. Khong
gi thuong trong thiy bling mot céi ciy
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dedimensions axceptionnelles, un rocher
de forme pittoresque, décore de la
corde de paille qui place parmi les
choses Kami et qui témoigne de l'atten-
tion que les visiteurs lui ont portee,
de la gratitude gu‘:ls lui ont de son
existence. Quand un animal familier
vient 4 mourir, on le porte au temple
ou le bonze récite sur lui le nembutsu ;
il n’y a aucune vie, si humble gu'elle
se t, qui, en disparaissant, ne merile
une recommandation religieuse. Un
marchand de mort-aux-rats fait célébrer
un service pour les rongeurs que son
produit a exterminés, un papetier pour
Jes vieux pinceauy hors d'usage. Enfin
ce qui est le plus gentil de tout, je
lisais l'aulre jour dans la gazette que
’'association des graveurs sur bois de
Tokyé avait assisté a une cérémonie
en I'honneur des cerisiers dont elle avait
pour son art utilis¢ la substance.

Paur. CLAUDEL
(¢ suivre)

(Nouvelle Rerue Francaise)

khung-khd la thudong, mot hén ds
hinh-dang ky -8, c6 budc mot sgi
thirng rom, thg la li¢t vio hang cie
vat « thin », va 16 ra long ngudi an-
cin kinh-ciin viy. Nhir khi mot cog
vat than chét di, tdt dem vao chia g
sir niém Phét cho vong-h8n né duge
siéu-do ; vi riing khéng cé mét gidng
nao 44 sdng ma khi ch&t di lai khong
duoe ciing 1€ d€ sidu-dd cho. Co mgt
nha hang ban ba chuét lam chay d¢
d0 cho giSng chudt ch&t vi thude bé
chia minh ; mot ngudi ban gidly bl
lam chay cho nhirng bt 16ag cii. Lai
¢6 mot chuyén téi 1dy lam hirng-vi
nhiit, 1a chuyén t6i doc thiy trong béo
bita no noi c6 hoi cac tho khic vén &
Tokyé lam chay d& cung nhitng cdy
hanh d3 xé ra dé lam gd khic.

(Con nira)

La lecon de Barres

Nous avons reproduit dans notre dernier numéro une page de BARRES sur PAUL BOURGET. Nos
lecteurs irouveront ci-dessous un hommage de BourGer d son qrand ami gne I'lllustration publiail
quelques jours aprés la mort de ce dernier. Deut grandes vies consacrées toul enliéres av
culte des Lettres et d la gloire de la France, expliquées, commentées Uune par I'autre, voild ce qu
représentent ces pages @ la fois [rémissantes’ ef sereines, frémissantes par Uamitié qui le
inspire, sereines par cette saveur particuliére d’héroisme intellectuel qui s'en dégage el qui farce
I' Kommage et U'admiration. Nous en recommandons la méditation a la nowvelle élite annamite gut
¥ trouvera une lecon de vie et un magnifique exemple de labeur intellectuel. NP

s’est manifesté par le magnifique elar
de 1914, 'endurance des quatre terribles
années, la victoire enfin de 1918, C¢
redressement n'est pas achevé. Les
difficultés de I'heure présente le prou
vent trop, C'est une raison de plus pour
ceux qui restent de méditer cette VIt

Le plus digne hommage que les amis
d'un grand écrivain mort puissent lui
rendre, n'est-ce pas de dire ce qu'ils ont
sude son développement et de dégager
ainsi la lecon gue son ccuvre porte en
elle ? Ayant connu Maurice Barrés a
ses lointains débuts et n’ayant jamais
cesse, depuistantét quarante ans, de intellectuelle de Barres et son ensel
vivre dans son intimite, je voudrais gnement.
aujourd’hui apporter 4 sa mémoire ce I
témoignage qu'il a représenté pour moi
undes plus nobles exemplesd’ascension
intellectuelle auquel j'aie assisté. Je I'ai
vu étoufter en lui les germes funestes de
quelques-unesdes pires maladiesde no-
ire age, s'assainir I’ame, d’étape en éta-
pe, etdevenir un des meilleurs ouvriers
de.ceredressement dugénie francais qui

Je disais que je I'ai connu a ses d¢
buts. C'est, je crois, en 1886 que je Ius
pour la premiére fois des pages st
‘gnéesde son nom dans une petite reves
qui s’appelait la Jeune France. 1l me sei
ble — mais ici ma mémoire n'est pa*
siire — que Barres avait donng la Ui

N
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10ouvelle intitulée le Chemin de I'Instilut,
Présentés l'un & l'autre, peu apres,
chez un éditeur, il m’entretint de ses
orojets. Il voulait eécrire deux romans,
dont jignore sl a jamais trace
méme I'ébauche: 'un, le ‘Départ pour la
vie ; 1'autre, Qualis artifex pereo ! C'etait
un grand jeune homme au mince visage
olivatre, ézlairé par des yeux a la fois
ardents et méditatifs. Il avait, dés lors,
réepandue sur toute sa personne, cette
dignité singuliere qui imposait le res-
pect. Sa conversation dans ce temps-la,
ctait volontiers audacieuse, j'entends
dans le domaine des idees, et bien sé-

duisante, par un mélange qu’il garda

jusqu’a la fin de notationsd'un réalisme
aigu et de fantaisie. Il avait infiniment
d’esprit, ou, pour parler plus exacte-
ment, d’humour, un comique d'imagi-
nation qui ne se monnayail pasen mots
a la Chamjort ou a la Rivarol ; mais,
d'une phrase, il silhoue tait un ridicule,
percait 4 jour une hypocrisie, désha-
billait une attitude. Ce don de la cari-
cature revélatrice lui a servi a graver
ces eaux-fortes de la vie politique ou
plutdét politicienne, qui s'appellent :
Leurs Figures, Les Scénes el doctrines du
Natronalisme, et surtout Dans le Cloa-
que. Jn a souvent cité, a cette occa-
sion,le nom de Saint-Simon. Oserais-je
dire que je trouve Barrés supérieur au
célébre duc par la maigreur musclée
de sa phrase, et aussi par la justesse
de sa vision |

Mais, a vingt-quatre ans, le jeune
homme en train de composer : Sous
Peeil des Barbares, dans sa chambre
d’érudiant, ne semblait guére s’interes-
ser aux choses du monde parlementaira.
Cet étrange roman idéologique, d'une
originalite déconzertante, nous reévéle
une sensibiliteé trés voisine d'étre mor-
bide, associée a un intellectualisme
effréne, pour lequel les idées ne sont
encore que le plus exaltant des jeux.
Mais quelle éloquence déja ! Quelle
musique nouvelle des périodes | Quel
art de toucher les cordes les plus inti-
mes de I'Ame! Je me souviens, comme
si c’était d’hier, de l'aprés-midi ou je
commengai de lire ce livre, et de la re-
velation qui ms saisit qu’un beau geénie
venait de naitre. Je me vois allant dans
\a chere et vieille maison des Débats,
iemander a4 M. Georges -Patinot, le
irecteur d’alors, que mon prochain
irticle fit consacré a ce volume d'un
nconnu. C'est une des fiertés de ma
7ie littaraire d'avoir été pour Barrés ce
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que J. J. Weiss avait été pour moi,
I'ainé qui dit a I'un des chefs futurs de
la géneration nouvelle le Tu Marcellus
eris, si réconfortant a entendre. « Yous
m'avez mis en selle », me répétait volon-
tiers Barrés. Il n’avait pas besoin d’un
annonciateur pour forcer aussitot la
renommee. C’était 4 moi de le remercier
de m'avoir fait jouer, pour une fois, le
role de bon prophéte en réalisant, et au
dela, cette destinée de gloire gue j'en-
irevoyais pour lui.

II

Pour bien comprendre la signification
de ce livre et de ceux qui suivirent
immediatement ; Un Homme libre, le
Jardin de ‘Bérenice, I'Ennemi des lois,
il faut se remettre dans l'atmosphére
spirituelle ou respirait un jeune Fran-
¢ais de cette époque. Les deux maitres
dela pensée étaient alors Renan et Taine.
Tres différents 1'un de l'autre, ils repré-
sentaient une.méme idée mailresse : ils
professaient tous deux une foi, absolue
dans l'avenir de la Science, cétait la
formule que l'auteur de la Vie de
Jésus donnait comme titre a son pre-
mier essai. Mais qu'entendaient-ils par
la Science 7 Exclusivement, si I'on al-
lait au fond de leursthéories, la biclogie.
Taine n’heésitait pas a 'avouer, quand il
ecrivait dans son étude sur lord Byron :
e« La Science approche enfin, et elle
appmche de I'bomme... C'est 4 'ame
qu'elle se prend munie des instruments
exacts et pergants dont lrois cents ans
d’expérience ont prouvé la justesse. La
penseée et son développement, son rang,
sa structure et ses attaches, sz végéfa-
tion infinie a travers I'histoire, sa haute
floraison au sommet des choses, voila
désormais son objet. 3 J'ai souligné
dans cette citation les mots qui carac- *
tériseraient 4 cote de 'ceuvre de Taine,
celle de Renan. Nous nous rendons
compte aujourd’hui que l'erreur de ces
deux grands esprits fut de ne pas re-
connaitre que ce terme : la Science,
n'était qu’'une abstraction. Il n’y a pas
de Science, il y a des Sciences, chacune
avec son domaine propre, ses méthodes
propres. Les nrocedés valables pour la
physiologie, par exemple, ne le soni pas
pour la politique, la religion, la morale.
Il n’est pas vrai que I'dme puisse étre
étudiée avec les « insiruments exacts et
pergants » dont parlait Taine, et cest
dans ce sens que l'on a pu dénoncer
une faillite de la Science, entendant
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par la que les Sciences naturelles et
physico-chimiques s’étaient trouvees
impuissantes a expliquer et a coordon-
ner les phénomeénes psychiques, c'est-
a-dire tout simplement ce qui constitue
I'homme : Pintelligence, le cceur et la
volonte.

Taine et Renan aboutissaient, qu'ils
le voulussent ou non, au déterminisme
total. On peut equivoquer surles mots ;
mais la suppression de laliberté impli-
que la suppression de la morale. Un
philosophe paradoxal a bien prétendu
decouvrir une morale sans obligation
ni sanction. Autant faire I'hypothése
d'un cercle carré. Imaginez maintenant
le jeune Francais de 1880 penetré de ce
determinisme par ses lectures. ses
conversations, tous les impondérables
qui_flottent dans l'air d’'un temps. Taine
et Renan ne font que cod fier la ten-
dance générale du siécle a ce moment
de son évolution. Qu’est-ce que le
roman naturaliste ? Un eflort pour
réduire 'art littéraire a la Science, et
les manifestes d’Emile Zola le declarent
nettement. Avec ses splendeurs de
verbe, la poésie de Leconte de Lisle
n’'a t-elle pas pour principe, elle aussi,
une evocation rigoureusement scien-
liique des hommes d'autrefois, des
animaux, des paysages T Ecoutez le
poete le plus rebelle, croirait-on, par sa
deélicatesse innée, a cette dure concep-
tion, Sully Prudhomme, s'écrier :

; Je m'abandonne en proie aux lois de
univers...

Qu’il est triste et profond, ce vers si
simple et de quelle mélancolie il est
charge | C’est que le mot « déterminis-
me» n’est qu'un docte synonyme du mot
« fatalisme », et que le fatalisme Iui-
méme enveloppe la vue la plus pessi-
miste du monde et de notre destine¢e.
Le jeune Francais de 1880 sera donc
tout naturellement incliné vers le pes-
simisme, d’autant plus qu'il a grandi
dans un pays vaincu et qu'il a subi, sans
meme s'en douter, l'accablement de
’humiliation nationale.

1l est jeune, cependant, et ses éner-
EIES intactes ont besoin de s’employer.

€ sentiment de 'universelle nécessité,
quand, une fois, il s’empare d’un étre,
ne lui permet plus de se dévouer a
une cause quelconque. A quoi bon,
Puisque notre action est condamnée
d'avance a I'impuissance ? Mais les
energies frémissantes du jeune homme

sont elles-mémes "une réalité, Sg,
« moi » existe. et c’est méme la sey|;
réalite qu’il atteigne directement. Ape
cevez-vous maintenant la logigue qu
aprés avoir conduit un Barrés g&\'[ng{.
guatre ans au «culte du moi», entraip.
sur le chemin de l'individualisme anar.
chique ? 1l en est tout prés. Il va
sombrer. Regardez par quel admirabl:
élan il s’en echappe.

111

Le « cultedu moi », telque le définit|e
Barrésde ces romansidéologiques,cesi
d’abord une défense contre les « Barba-
res ». Traduisez ce mot, pris ici dans l¢
sens ou le prenaient les Grecs, Le bar-
bare. c’'est 'etranger, « 'adversaire »
comme il est dit dans le Jardin de Béré
nice, celui dont la sensibilile est pa
essence antagomste a la notre.

C'est ic1 le cas de rappeler 1'adage
classique sur le moiqui se poseens'op
posant. Cette aftirmation de ses gols
de ses desirs, de ses élans individuels
conduit un Barrés a mieux se connal
tre ; c’est la période gu'il appelait lui
méme celle de son enrichissement
Enrichissement par sesvoyagesd'abord
Ainsi se composent les volumes : D
sang de la Volupié et de la Mort; Amor
et Dolor: Sacrum , Greco ou le Secret d
Toléde. Enrichissement par l'action
ensuite : acettelutte contreles barbares
I'analyste a pris un sens plus' vif de &
force. 1l veut I'éprouver, cette force, su
un théatre plus vaste. hors de la retrail
ou il s'était d'instinct renferme. L
curiosité le domine toujours. Noton
ici, entre parenthéses, combien 6
faible 1a trace de 'aventure boulangs!
dans ses écrits. 11 a considére quell
n’'était encore qu'une des experience
d’un dilettantisme dont il fallait violem
ment sortir.

Au mois d’'aoat 1922, en téte de !
préface qu'il donnait aux Souvenirs d il
officier de la Grande Armée, — celoff
cler n’était autre que son grand per
— DBarrés disait : « J’ai toujours projet
d’établir pour moi-méme, sous ce Hitre
Ce que je dois, un tableau sommaire d¢
obligations qu'au cours de ma Vvie |4
contractées envers les étres ef 1€
circonstances ». Il est émouvant de 50!
ger que le journal intime écrit par Mar

ureéle « pour lui-méme » corn{ﬂﬂ”:
par un souci pareil de reconnaitre *
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lette envers ses bienfaiteurs moraux.
Jue Baudelaire a écrit de beaux wvers
sur cette correspondance des grandes
1imes a travers les siecles ! .

5t cest vraiment, Seigneur, le meilleurs
temorgnage

Que nous puissions donner de notre di-
gnité. ..

IV

Sa patrie, donc, c’estla France et, plus
particulierement dansla France, la Lor-
raine. Mais comment servir la France
dansla Lorraine ? En comprenant le
role particulier que cette province joue
dans la synergie francaise. Sa position
geographique l'indigue. Nous saisis-
sons 1c1 un bienfait de la discipline ap-
prise chez Taine. Barrés sait que la con-
hguration physique d’une contrée com-
mance son histoire. ,.La Lorraine est
notre Marche de ’Est. — Marche mili-
taire, c'est trop évident, mais l'écrivain
laisse aux spécialistes la tache de traiter
le probléme tout technique de cette deé-
fense-la. Marche intellectuelle. Il est ici
dans son domaine. Qu'y a t-il au dela
des Vosges ? Le bord du monde germa-
nigue, rivage mouvant et qui tantot re-
cule jusgu’au Rhin, tantot le depasse
pour déferler sur nous. Barresaura dé-
sormais pour tache de la défendre, cette
Marche intellectuelle, en la magnifiant.
Ce sont ses propres termes : « J'al tra-
vaille & 1a defense de I'esprit francais
contre le germanisme. J'ai magnifi¢ la
Lorraine. » Les Bastions de I'Est, ainsi
a t-il appelé trois de ses livres : Au ser-
vice de I'Allemagne, Colelte Baudaoche et
le Génie du Rhin. Ce dernier titre cor-
respond a une vision plus profonde en-
core du role de la Lorraine. Une pro-
vince de frontiére n’est pas seulement
un mur dresse contre I'ennemi. Elle est
un point de contact, ou encore, si I'on
veut bien excuser la trivialitée de cette
méataphore, elle est un filtre. Notre Mar-
che a cette doutle fonction de nous preé-
server de I’Allemagne et de nous per-
mettre de recevoir l'apport du génie
allemand dans ce qu'il psut avoir d’as-
similable pour nous et de bienfaisant.
La mort surprit Barreés I'avant-veille du
jour ou il devait parler a la Chambre sur
la Rhénanie. Aprés avoir, dans son ad-
mirable campagne de ’Echo de Paris,
aidé de son mieux a la lutte contre la
Germanie destructrice et envahissante,
il révait de la création, au dela de I'Al-
sace,d'un Etatindépendant ou une sorte

de fusion de 'esprit germanique et de
I'esprit latin fut possible. C’eut été le
chapitre final de sa Chronique de la
Grande Guerre, dont les dix volumes
attestent quelle lpassicm émouvait en lui
ce service de la frontiére qu’il a doublé
d'un autre service, et c’est une part bien
intéressante de son ceuvre, celui de la
Latinité.

Cette espéce de « livre de raison », le
Barrés de !"Homme libre 1'avait com-
menceé du jour ou il s'était posé cette
question : Ce moi, dont j'ai instauré la.
liturgie,cette sensibilite qui me soutient,
qui me pousse, qui m'exalte, cette pen-
sée gui me permet de m'associer a tant
de spectacles de I'univers, 4 tant de lé-
gendes de 'histoire, d’ou tout cela me
vient-il ? — La reponse ne fut pas une
fulguration. C'est lentement, par une
analyse prolongee des annees, quelle
se formula en lui de plus en plus cons-
ciente : « Sije suis un artiste, un poéte, »
devait-il déclarer dans celte méme pré-
face, « je n'ai fait qu'exécuter la musi-
que gui reposait dans le coeur de mes
parents et dans I'horizon ou j'ai, dés
avant ma naissance, respire. » Cest la
le premier pas hors du dilettantisme et
de I'anarchie : discerner que l'on est
d'une famille et d’'un pays, que l'on a
derriére sui une terre et desmaorts. Vous
reconnaissez l'expression familiere a
Barrés ou il resumait les postulats de
son traditionalisme émotif,devenu avec
le travail de la réflexion. le traditiona-
lisme tout court ; la conviction gue la
véritable culture du moi, c’est 'enraci-
nement, que la force individuelle gran-
dit par son incorporatinn a4 un ensem-
ble, que notre activité personnelle doit,
pour étre compléte, s'insérer dans un
organisme collectif. « Celui qui aura
voulu sauver son ame la perdra,.celui
qui P'aura renoncée la trouvera ». Ce
précepte de lEvangile ne vise pas seu-
lement le monde surnaturel. 11 est vrai
aussi dans le domaine des realités natu-
relles. L’homme est d'autant plus lui
gu’il accepte de n'étre qu'un moment de
sa patrie et de sa race La lecon de Bar-
185, la voila. Elle explique toute laidirec-
tion de sa féconde maturite.

Il avait en effet, treés ancrée en lui,
I'idée que la France représente un des
accomplissements de la civilisation me-
diterranéenne. Il considérait que ce

rand lac intérieur qui va du détroit de
Gibraltar 4 'Egypte et 4 I'Asie Mineure
a vu s'élaborer sur ses rivages la plus
haute culture que I'homme ait connue,

3



NAM

48

et que notre pays en est un des deposi=
taires. 1l disait, toujours au cours de
cette préface quej'appellerais testamen-
taire : « J'ai raconté un peu d’Espagne
et d’Asie... J'avais vu mon pere sen-
chanter, a Charmes, toute sa vie, des
images rapportees d'un voyage qu'il fit,
vers 1850, en Algérie, en Tunisie et a
Malte. » Lui-méme avait voulu la par-
courir en son entier, cette Mare Nosirum
de nos ancétres romains. Il avait au dé-
but. de 1914, poussé jusqu'en Syrie, et
son dernier travail aura été de mettre au
pointsesnotesde voﬁgage. Elles ont paru
dans la Revue des Deux Mondes, sous
le titre modeste d'une Enguéle aux pays
du Levant. Elles nous montrent cer-
tes le Barrés des émouvantes vibrations
lyriques, le poéte d’'un style magique et
51 fremissant, mais aussile serviteur, —
j’en reviens a ce terme, pour moile plus

eau de la langue, — qui veut se ratta-
cher, je le cite de nouveau lui-méme,
« 4 une collectivité plus forte ». C’est la
France qu’il cherche en Orient, c'est
I’'action de nos Religieux qu'il va étudier
pour les detendre a son retour, parce
gu'il voit dans nos missions d'Asie, lui
quai a déplore la « grande pitié'» de nos
églises, des bastions encore, dressés
contre cette Germanie tentaculaire aussi
active la-bas qu’ici, avantla débacle qui
I’'a momentanement paralysée.

v

__Undenos amis communs, a Barrés
€t a4 moi, le toujours recretté Léon de
Mronte.squlou, 'auteur du Réalisme de

PHONG

Bonald, tombe au champ d'hoppe,
Sopuain, en Champagne, le 25 Septen!
1915, avait jete dans une de seg oy,
cette noble phrase qui figure ay,
d’huisur son image mortuaire: C.}QJ\;:.
me perfectionner, m'epurer, me g,
dir ». J’aime a associer son souye,
celui du grand écrivain qu'il admia
rappelant cette ligne, bien simple, 5
qui résume le programme d'upe
vraiment digne d’étre vécue, Ce
gramme, Barrés I'a realisé avep
constance qui le range parmi ces he
littaraires que Carlyle nous inyig
honorer entre tous. J'aurais yoyy
mieux dire et aussi raconter I'nom
le charme etlasireté de son comme;
la grace et le mordant de son esprit
gentillesse. Mais ces souvenirs intig
sont trop amers a.evoquer devant
tombe si soudainement ouverte,
essaye de rendre 4 mon ami, comme
le disais en commencant, 'homm
qu’il ett preféré, j’en suis sur, en trag
la courbe de sa pensée et en monir
qu’elle a toujours monte. Puisse lale
de cette belle vie d'un grand intellecl
qui a su étre un grand citoyen, seryir
modele aux jeunes gens de la général

ui vient et qui ont 4 servir la Fra

ans la victoire, comme ce magnan
ainé I'a servie si longtemps dans la
faite. Elle atant besoin debonsouvi
pour l'achever, cette victoire. Com
celui-la va lui mangquer !

Paur. BOURGET,
de I’Académie [rang
(L’ [tlustration)
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